L’histoire pourrait se raconter du point de vue de Perroquet, un volatile
agacgant qui a vu sa maitresse, la vieille Madame Catherine, mourir a force
d’excés et se faire enterrer furtivement par Eric le mécano. Elle pourrait aussi
se raconter en s’arrétant aux trains qui traversent cette petite ville proche a la
frontiere, avec des voitures parcourues par des contrbleurs nomades comme
Sophie, déversant leur lot de passagers parmi lesquels se trouve le trop
séduisant Gérard, qui ne faire précisément que passer.

On pourrait aussi saisir I'histoire a travers les bouteilles que sert Yann le
cafetier, et qu’il partage avec plaisir avec ses amis Eric et Jean-Claude, le
gendarme. Ou bien on pourrait choisir le trajet sinueux d’une boite de galettes
qui contient les économies de Madame Catherine (trajet, du moins, pas si
compliqué que celui de son cadavre a travers un village plein de travaux).
L’argent échappera d’Eric pour finir de fagon inattendue dans les poches du
pantalon de son neveu Axel, au fond d’'une machine a laver trés inopportune.

Et 'on pourrait aussi raconter I'histoire a travers les machines a laver, vu
qu’Eric en offre une a Marie, qui sort maintenant avec Jean-Claude, méme si
elle n’arréte pas de draguer avec le mécanicien. Et ce n’est pas nécessaire de
parler des horribles peintures de Philippe, I'assistant du chef de la gare,
amoureux et jaloux de la petite Lola, la fille d’Anna et Yann, qui au méme temps
regarde Axel.

Mais finissons plutét avec la présence de la nature et le paysage, qui
observe ces pauvres étres humains qui se sont enfermés dans leurs propres
prisons. C’est effectivement la nature celle qui a la version plus précise, voire la
plus joyeuse, d’une histoire qui est au méme temps sinistre, drdle, simple, et

trés embrouillée.
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Dans toutes les petites villes il y a un café, une gendarmerie, un garage
et un lieu trés important, une place ou I'on continue de tourner comme autrefois
méme si, malgré les plans de développement des années quatre-vingt, elle n’a
pas encore été aménagée en rond-point ... Dans cette ville, il y a en plus une
gare. On n’est pas loin de la frontiére, mais on n’est pas sur elle non plus: tant
pis pour ceux qui sont avides de romanesques et cherchent la limite entre ici et
ailleurs. C’est donc une petite ville étouffée par les montagnes qui I'entourent,
ou la mer ne suffit pas a donner de lair.

A chaque lieu son mythe. Ici, le mythe s’appelle Madame Catherine.
Toujours parisienne, bien qu’elle ait quitté la capitale il y a plus de soixante ans,
elle a été danseuse au grand casino de la frontiere, elle a aimé passionnément
un révolutionnaire catalan avant d’épouser un résistant frangais (enfin, peut-étre
pas si résistant que ¢a). Maintenant, elle vit dans les vapeurs de son passé et

du vin, une peau de renard au cou et son cher Perroquet au poing.



Aux alentours, il y a Eric, le mécano qui ne s’entend vraiment bien
gu’avec ses motos. Il aimerait aimer Maria, mais il ne sait pas comment s’y
prendre avec la mécanique des sentiments. Du coup, ¢a ne va pas non plus
avec son neveu Axel, qu’il a recueilli a sa sortie des Baumettes, section des
mineurs.... Axel voudrait étre aimé par ceux qu’il admire. Pendant qu’il attend, il
s’occupe de Mme. Catherine, avec qui son oncle picole souvent. Axel travaille
avec les motos pour faire plaisir a Eric, mais ce n’est pas vraiment ¢a ce qu’il
veut. Sa sceur Sophie veille sur lui quand elle est-la, mais elle ne fait que
passer, contrOleuse a la SNCF. Elle est souvent la quand méme : traverser des
wagons, c’est comme rester sur place. Méme quand on vit a un bout de la ligne,
et ses enfants a l'autre...

Et puis il y a Jean-Claude, un homme prévisible et de confiance promu
assistant chef de la gendarmerie locale (il aurait pu étre viticulteur aussi): tout le
monde l'aime bien, et lui il aime Maria. Elle, elle 'aime bien. Mais elle ne
parvient pas a se sortir de la téte le crétin d’Eric. Pourtant, elle en a marre de
ces types irresponsables qui I'ont plantée ici ou la : c’est d’ailleurs comme c¢a
gu’elle est arrivée de Barcelone, et aujourd’hui elle distribue le courrier. Elle
s’est fait des amis, Miluc en premier, le cafetier. C’est sans doute par lui qu’elle
a rencontré Eric. Miluc est toujours la pour tout arranger, sans vraiment voir que
sa femme Antoinette, elle s’occupe vraiment de tout le reste.... Elle est
devenue un peu revéche et se rabat sur leur fille Lola. Mais pas de quoi
s’inquiéter : la fille ne se laisse pas faire. Méme pas par Philippe, le chef de
gare amoureux d’elle et jaloux, qu’elle tient par le bout du nez.

Puis il y a aussi Thierry, le pére des deux petits de Sophie, chémeur
tranquille qui se consacre au bonheur de ses enfants ; ou Pierre, le copain
occasionnel de la dame, qui voudrait parfois étre plus qu’un beau et bon coup.
Et enfin, tous ces passagers des trains qu'on ne reverra jamais, ces frontaliers
qui se voient trop sans parvenir jamais a sortir de I'étroitesse géographique et
economique de leurs vies...

Donc, tout ce joli monde est coincé la, en sachant qu’ils sont trop
semblables les uns aux autres, sans que c¢a les aide a le supporter. Jusqu’a
larrivée de Geérard. De passage, venu de quelque part et allant ailleurs.
Forcément séduisant. Il sait s’y prendre pour plaire ; mais est-ce vraiment ce

qu’il cherche ?



En fait, il y a un détail important juste avant l'arrivée de Gérard :
rappelez-vous de Madame Catherine! On l'avait laissée profitant du soleil dans
les vignes. Et voila qu'un autre jour, un trés beau jour, un jour pour mourir
comme disent les Indiens, eh bien elle meurt. Comme ¢a. Eric est seul avec
elle. Il ne sait pas quoi faire, elle vient de lui exhiber les économies de toute une
vie, converties en euros resplendissants. Alors ce débile ne pense rien de
mieux qu’a planquer le cadavre. Et c’est la que la politique s’en méle! Un
obscur édile a décidé de sortir de 'ombre a la veille des élections: son
programme de travaux publics met tout le village sens dessus dessous, faisant
de la vieille une Arlésienne en décomposition qu’Eric a de plus en plus de mal a
cacher et a retrouver pour I'enterrer d’'une bonne fois pour toutes. Sans compter
que ce corniaud a commenceé a grappiller le pognon, et qu’il est persécuté par
ce criard de Perroquet... Donc, c’est vite le bordel, et le secret de ce cadavre va
devenir peu a peu un secret public.

Méme Gérard en entend parler ! Car n'oublions pas Gérard : son départ mettra
fin a cette histoire. De souvenirs, de regrets, de... qui sait ?

Voila, on a tout: la mort, 'amour et I'argent. La grande ville serait préte pour
une grande lessive. Mais comme c’est une petite ville, ¢ca se résume a un
cadavre de vieille qui se balade dans des tranchées boueuses, a des attirances
et des sentiments condamnés a foirer comme une partie de chasse sous la
pluie, et a un petit paquet de biftons qui vont finir dans une machine a laver.
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$ Le film plus accessible de Marc Recha.-
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$ Marc Recha, architecte du hasard.-

D ("% +,-"%1)
$ Une comédie noire, a la frontiére entre la France et 'Espagne, entre la raison

et la folie.-
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$ Un cadavre, des policiers, un revolver qui circule, un perroquet qui savait trop,

un beau jeune inconnu... Mais ce film n’est pas un conte de fées.-
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$ Un film de haute lutte (devant le cinéma américain).-



